鯖寿司と京の酒   文&写真:吉村喜彦

 酒癖がわるく、すぐ人にからむクセのあった詩人・中原中也は、あの太宰治にも絡んだ。
 そのとき、こんなことを言ったそうだ。

 「何だ、おめえは。青鯖が空に浮かんだような顔をしやがって」

 さすが中原中也の言葉は的確だ。
 このやりとりを知って以来、鯖をみると、
 知らずしらず太宰治の顔が浮かぶようになった。

                 *    *    *

 さて。
 この夏、京都で鯖寿司を食した。
 京都に美味しい食べものは多いが、わけても鯖寿司が好きだ。

 京の都に、海はない。
 そのむかし、魚はすべて塩漬けか干物でしか食べられなかった。

 鯖もそうだ。
 若狭で水揚げされた鯖にひとしおして、山を越えて京に運ばれてきた。
 なので、この道は、鯖街道とよばれている。
 都に着くまでの二、三日の間にちょうど良い塩加減になったそうだ。

 いまもこの食文化が、鯖寿司として引き継がれている。
 京都の鯖寿司は、祭りなどのハレの日につくられた家庭料理だったが、
 おいしい鯖寿司屋さんもたくさんある。

                 *    *    *

 立ち寄ったのは、祇園坂下にある鯖寿司屋さん。
 鯖寿司は鯛、海老、穴子や卵のはなやかな押し寿司とともに
 きれいに盛りつけて運ばれてきた。

 江戸の寿司は客の前で握るが、京では客に職人の仕事は見せない。
 完成品を提供する。醤油はつけずに食べる。

 そんなこんな、江戸と京との文化の違いがある。
 京の寿司が醤油普及以前の食べものだから、
 醤油をつけないという説もあるそうだ。

                 *    *    *

 包まれた昆布をにゅるりとはがして、鯖寿司をみつめる。

 脂のノリがいい。身が透けている。
 青みがかった銀色の皮がうつくしい。

 極上の鯖は身がぴんぴんし、塩をしても酢をあてても、撥ね返すほどだという。

 ひとくち食べる。

 と、昆布のだしがきいた、鯖の滋味深い味わいが染みだしてくる。
 上品な脂、酸味、魚肉のたんぱく、ご飯の甘い味わいが渾然一体となって、口のなかに広がる。

 この店の酒は西宮の「白鹿」。
 甘みのある寿司には、やわらかな口あたりのこの酒があう。

 江戸の寿司とは酢飯もまったく違う。
 江戸のシャリは一粒ひとつぶがきりっとしているが、
 京はねっちりしている。
 この店では、カツオと昆布のだしでご飯を炊くのだそうだ。

 京寿司の特徴は「時差のおいしさ」といわれる。
 下ごしらえに時間をかけ、すこし寝かせて食すのだ。

 鯖寿司の昆布は食べないひとが多いようだが、
 ぼくはこの昆布が好きなので、ぜんぶ食べてしまう。
 けっこう酒に合うのだ。

                 *    *    *

 先日、京都に旅をした友人が、鯖寿司をおみやげにくれた。
 これに合わせたのは、もちろん京都の酒。

 伏見の藤岡酒造の「蒼空(そうくう)」純米吟醸・雄山錦。
 蔵元が杜氏を兼ね、すべて手造りの純米酒。
 青空を見上げてホッとするように、
 飲んだ人がやさしい気持ちになれるような酒を造りたいと、この名にしたそうだ。

 たしかに、さわやかな秋空のような飲み心地。
 鯖寿司の脂をさらりと落としつつ、魚の味とよく合う。

 土地の食べものには、やはり、土地の酒。
 もう、これ以上は書くまい。

 太宰治がひょいと顔をだし、
 「酒をかたむけて、酵母を啜るにいたるべからず」

 そして、照れ笑いしながら続けた。
 「そう、鴎外がうまいこと言ってるよ」

 文&写真:吉村喜彦

  • 吉村 喜彦(よしむら のぶひこ)

    1954年大阪生まれ。京都大学教育学部卒業。サントリー宣伝部勤務を経て作家に。 著書に、小説『バー堂島』『バー・リバーサイド』『二子玉川物語』『酒の神さま』(ハルキ文庫) 『ビア・ボーイ』『こぼん』(新潮社、PHP文芸文庫)『ウイスキー・ボーイ』(PHP文芸文庫) ノンフィクションでは、『漁師になろうよ』『リキュール&スピリッツ通の本』(ともに小学館) 『マスター。ウイスキーください〜日本列島バーの旅』(コモンズ)『オキナワ海人日和』(三省堂) 『食べる、飲む、聞く 〜沖縄・美味の島』(光文社新書)『ヤポネシアちゃんぷるー』(アスペクト)など多数。 NHK-FMの人気番組「音楽遊覧飛行〜食と音楽でめぐる地球の旅」の構成・選曲・DJを長年つとめた。 現在、月刊「地域人」で全国の漁師を取材する「港町ブルース」を連載中。

    このライターの記事をもっと読む

関連記事